Dumitru CRUDU (1967, Flutura, Ungheni, R. Moldova), pro-
zator, dramaturg, poet. Pentru Alegerea lui Alexandru Sufto, a pri-
mit Premiul UNITER (Uniunea Teatrali din Romania) si al Princi-
pesei Margareta pentru cea mai buna piesa de teatru a anului 2003
din Roménia. Cartea de poezie Falsul Dimitrie, publicati in 2018,
in limba polond, la Editura Instytut Kultury Miejskiej, Gdarisk, in
traducerea lui Jakub Kornhauser si a Joannei Korna§-Warwas, a fost
nominalizatd la Premiul Poetul European al Libertitii, editia 2016-
2018, Gdansk, Polonia. A primit premiul pentru debut in limba sar-
ba, pentru volumul de versuri Cinci poeme din Rotterdam, tradus de
Vasile Barbu, in cadrul editiei din 2019 a Festivalului ,,Cununa de
spice” din Uzdin, Serbia. Din 2008, publica prozi. Romanul Un ame-
rican la Chisindu, a fost nominalizat la Premiile revistei ,Observator
cultural” i al ,,Ziarului de Jasi” i a primit Premiul Uniunii Scriito-
rilor din Romania, Filiala Chigindu. Pentru cartea de prozd scurti
Salutari lui Trotki, i s-a decernat Premiul de proza ,,Jon Creangd” al
Academiei Romane. Editura Petr Stengl din Praga i-a publicat ro-
manul Oameni din Chisindu, tradus in limba cehi de Jiti Naginec.
La Editura UHarmattan din Franta, vede lumina tiparului cartea de
proza scurtd Salutdri lui Trotki, tradusa in francezd de Benoit Vitse.
Romanul Ora cinci §i sapte minute a apdrut in limba italiana la Edi-
tura Edizioni Joker din Italia, in traducerea Clarei Mitola si in limba
ceha 1a Editura Petr Stengl din Praga in traducerea lui Jifi Naginec.
Ora cinci §i sapte minute e in curs de aparitie in limba germani la
Editura KLAK Verlag, in traducerea Ingridei Baltag. Romanul Mdcel
in Georgia, e pe cale sa fie publicat in limba sarba la Editura Prometej
din Serbia in traducerea lui Pura Mioc¢inovi¢. Romanul Tu si alte
femei a fost deja tradus in limba francezi de citre Benoit Vitse si
urmeazi si fie publicat la o editurd din Franta.
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Tu si alte femei

Roman
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1. Acum 11 ani

Intr-un fotoliu de piele maro, instalat sub fereastra mea,
deschisa spre strada De la Paix din Paris, la ora doud noaptea, cu
picioarele goale stranse sub ea, stitea una dintre cele mai frumoase
femei din lumea asta, care, de citva timp incoace, ma tinea doar la
distant3, trecAnd pelangd mine fara sa ma salute sau sd ma observe.

Acum statea in fata mea, imbricatd doar intr-o cidmagi de
noapte - o cimasa de noapte transparentd —, privindu-ma razi-
toare. Si-a scos picioarele de sub ea pentru a le imbratisa cu miinile.
Parulii siroia pe coapsele ei goale ca un suvoi de lumina. Cea care
strimba din nas ciAnd m4 intilnea in stradd, acum ma4 privea cu
niste ochi mari, pe care betia ii ficea si mai mari. Eu inci nu rea-
lizam cum de aceasta femeie rédpitoare, in jurul céreia se invartean
mereu doar bogitani sau vedete, acum se aflala mine in camera si
ma fixa cu o privire rugitoare, la o distanta de un fotoliu de mine.
M3 frecam la ochi uluit.

In urma cu citeva clipe, inci mai dormeam singur in patul
meu enorm din camera mea cu tavan inalt, iar acum impéarteam
odaia mea cu una dintre cele mai senzuale femei de pe pamant,
care, de cAnd s-a mdritat cu fotbalistul ala de la Zimbru, dar si
dupd moartea lui violent in pusciria din Pruncul, nu m-a mai
invrednicit nici macar cu o singuri privire, desi noi ne stiam inci
din Flutura.

Niucit de ceea ce vedeam, incercam sa reconstitui filmul. Imi
aminteam de nigte ciocdnituri insistente in usa, acompaniate de
vocea ei lascivi. Ele m-au si trezit din somnul meu linistit $i m-au
facut sa alerg la usd, deschizand-o larg.



Ea stitea in pragyclatinindu-se de pe un picior pe altul, cu
o sticla de sampanie in man3, din care sorbea cate-o inghititura,
privindu-m3 sfidator. In loc si-mi zicd ceva, sorbea din sticli.
Vederea ei m-a facut si mi trezesc brusc din somn, dar nu m-a
ajutat s3 iau vreo hotérére inteleaptd §i o priveam cu niste ochi
consternati, fard si stiu ce si fac. M-a impins ea intr-o parte sia
lipait pe langd mine descultd, trantindu-se in fotoliu. A supt si
ultimele picédturi din sticla si a aruncat-o peste umar. Am prins-o
din zbor si am pus-o in cosul de gunoi.

— Sampanie sau vin ai?

— Habar n-am.

— Uité-te in frigider.

— Ma uit.

— Aisau nu ai?

De c4dnd m-au cazat in camera aia, il deschideam pentru
prima data.

— Am, am bilmadjit cu o voce stinsd, cand am vazut cét costa.

— Da-mi o sampanie.

Vrand-nevrind, am scos din frigider o sticla de sampanie si
i-am pus-o pe masa.

— Destup-o, ce mai agtepti!

Am destupat-o §i i-am turnat in pahar.

— Toarna-ti si tie, mi-a ordonat ea, fara drept de apel.

— Pii sunt dezbracat.

— Lasi asta. Mai intai, toarna-ti si pe urma ai s te imbraci,
mi-a spus ea misurdndu-ma inveselitd cu niste ochi ghidusi.
Mi-am intins ména spre blugii mei de pe scaun, dar ea a tunat.

— Hai sd ciocnim.

Am ciocnit.

— Acum asazi-te in fotoliul din fata mea.

M-am asezat.

— Sampania ta e mai gustoasi, mi-a spus ea.

— Nu-i a mea.

— Ba, e a ta, pentru ci tu ai s-o platesti. Tu de ce nu bei?

— Cum sd-ti spun.

— Spune-mi exact aga cum este.

— Eu m-am lasat.

— Hai nu ma face si rad. Si de cand?

Eu ticeam.

— Si crezi ca e frumos s-o lagi pe o doamni sa bea singurd
intr-o camera straina?

La fel ca si mie, si Iuliei ii apdruse o carte de poezie in limba
franceza, drept pentru care se si afla la Salon du Livre de la Paris,
dar nu de asta §i in camera mea, la trei de noapte, pe 11 aprilie
2014. Eu o priveam cu maxilarele cazute, gindindu-ma cd poeziile
ei erau foarte frumoase, dar frumusetea ei feminina le intrecea cu
mult. Tulia inghitea sampanie, iar eu inghiteam in sec, pentru ciea
emana senzualitate prin toti porii corpului ei. Cénd o intdlneam
prin Chisindu, primul impuls pe care-l aveam era s alergla easi
s-o iau in brate. Corpul ei de fee te atragea ca un magnet. Seména
cuun riu care isi iese din matc gi vine navalnic peste tine, pentru
a te lua la vale. Vederea ei iti destepta dorinte sau visuri interzise.
Visul de-a o purtain brate prinlumea asta. Visul de-a o avea. Pret
de céteva clipe, am constientizat ci toti barbatii de la targ care
i-au ficut curte din prima clipa cénd a venit si-ar fi dorit si fie
inlocul meu. Ce m-ar mai invidia daca ar afla ci Iulia e acum la
mine. Nu stiu de ce m-a ales pe mine. Poate, a bitut si in alte usi,
dar ceilalti nu i-au deschis.

— S4 bem pentru cirtile noastre traduse in franceza, mi-a
spus ea si a golit paharul. Gol, mi l-a intins sd i-l umplu iar. Mi se
pérea cé voia si se imbete cat mai repede posibil.

— S4 nu crezi cé sunt alcoolicd, mi-a spus ea, acasd nu beau
niciodata inainte de somn si, in general, beau foarte rar. fi aluneci
o bretea i i-am vazut pieptul gol si am inceput iar sa inghit in
sec. Nu-mi mai puteam desprinde ochii de pe sanii ei mirosind
a sampanie, un pahar §i-1 varsase pe ea. Sfarcurile lor ii umflau



cdmasa uda, vrind s-o spargi. Nu facu nicio incercare sa-si aseze
breteaua la loc i nici ca sé ma descurajeze si-i mai privesc — atat
de intens - sinii. Sanii si nu pe ea.

— Nu stiu ce mi s-a intAmplat, dar cAnd m-am culcat in seara
asta, m-a napadit frica. Imediat ce am stins lumina, m-a i invéluit
teama. O teami cumplitd. Atat de intensi, ca am sirit jos din pat si
am aprins iar lumina, dar mai bine n-o aprindeam, ci mi se ficu
o fricd si mai mare. Ca sa scap de ea, m-am dat jos din pat si am
golit frigiderul. Cand am ajuns la ultima sticld, groaza m-aluat din
nou in brate, strangdndu-ma cu putere la piept. Am deschis usa
si am fugit la tine. Numai aga am scépat de ea. Ma tem insd cd nu
definitiv. Mai toarni-mi. Cénd beau, nu mi-e frica de nimic. Bea
cu mine, te rog, ca sd nu ma simt penibild ca ma alcoolizez singura.

~ Mi-am turnat si mie si am baut impreund, pana am desertat
si frigiderul meu. Cat am baut, a fost foarte vesela si voioasd, dar
cind nu am mai avut cu ce s3-i umplu paharul, a inceput brusc
sd planga, zicindu-mi s nu o alung de la mine, desi intelege cét
de supdrat sunt pe ea, dar sd n-o alung, pentru ca ii este fricd si
rimana singurd, dar, mai ales, ii este frica sd revind in camera
aia. In camera aia sinistra. Unde, nu a vrut si-mi spuna asta din
capul locului, dar acum o sa-mi spund, a fost ucisé o femeie din
Ucraina. O refugiatd din Crimeea. Nimeni nu stie cine a ucis-o.

— Cred c3 asta mi-a si declansat frica, mi-a marturisit ea,
strangdndu-mi mana. Faptul ca m-au cazat intr-o camera unde,
inainte si vin eu, a fost omorati o femeie din Ucraina. Am aflat
asta de la camerista. Ea tocmai ficea curat cind eu am venit sa ma
cazez. Stia romana. Camerista. Probabil, era, fie din Romania, fie
din Chigindu. Asta era un mare secret si ea mi l-a divulgat. N-ar
fi trebuit s stie nimeni, ca si nu se sperie clientii. Cand am aflat,
eu le-am cerut si-mi schimbe camera, dar mi-au spus ca nu mai
au odai libere. M3 tem c& pe camerista aia au concediat-o din
cauza mea.

— Auzi, auzi?

10

— Ce?

— Nu-i auzi pe &ia care vorbesc pe coridor?

Mi-am ciulit urechile.

— Da, da, ii aud.

— Si nu ti se pare ci vorbesc in rusa?

Mi-am lipit urechea de usa.

— Intr-adevir, vorbesc in rusi.

— Oare nu sunt omuleti verzi?

O priveam stupefiat.

— Omuleti verzi, la Paris?

— Ei sunt peste tot.

— Dar nu si la Paris.

— Tu zici asta ca s3 ma linistesti.

— Suntem totusi la Paris, in inima Europei, la o mie de kilo-
metri distantd de Rusia si de omuletii ei verzi.

— Dar daci ei n-au ajuns si la Paris, cine a ucis-o pe femeia
ala din Ucraina? m-a intrebat in soapti si s-a ridicat in picioare.
Avea o fatd cadaverici si tremura din toate incheieturile.

— QOare nu vor sa md omoare §i pe mine?

— Au plecat, gata, nu mai e nimeni pe coridor.

— Dar daci se vor intoarce?! a exclamat ea speriati si m-a
inlantuit cu mainile pe dupd git, asa cum ma inlantuia deseori
in Flutura noastri iubit, implordndu-ma cu lacrimi in ochi sd
nu o alung din camera mea, pentru cd era mai mult decat sigura
ci tipii dia erau omuleti verzi (omuleti verzila Paris, vd imaginati
cat trebuie sd bei ca sd ti se nizard una ca asta?), veniti s-o ucidi,
pentru poeziile ei despre Ucraina, in care condamna inyazia Rusiei
in Crimeea si in Donbas. Mi s-a ficut mila de ea. Pentru ci biuse
prea mult, se comporta ca o nebuni. M-a rugats-o las sd doarma la
mine. Sau s iesim impreund in orag ca si bem pana o sd ne prinda
dimineata, dar am respins ideea cind mi-am numdrat banii din
portofel, in fata ei, care nu mai avea fata.

— Poti si te culci in patul meu, iar eu am sa dorm in fotoliu.

1



— Cum sia dorm singura in pat? a protestat ea si a inceput sa-si
scoatd camasa de noapte in fata mea. Dedesubt nu avea nimic. Sexul
ei gol umplu camera mea cufundata in intuneric cu o lumina rosie,
palpéitoare. M-a tras peste ea in pat. Am crezut cd o s legin, asa
cum lesinam deseori sub ea sau deasupra ei in padurile alea fard
margini din Flutura noastré draga.

— Nu mi-e fricd doar in doud cazuri, imi marturisi ea, in timp
ce se lungea sub mine, cind beau sau cand fac dragoste.

Dupi ce i-am atins tatele cu buzele, nu i-am mai auzit vocea.
N-am mai auzit nimic. Nici glasurile omuletilor verzi de pe cori-
dor, dar nici glasurile strazii, de parca n-am fi fost la Paris, ci in
Flutura noastrd scumpa.

In capul meu s-a ficut o liniste ca in pidurile din Flutura.

Epuizat de puteri, m-am pravilit cu capul intre coapsele ei
ude, dar dimineatid m-am trezit singur in pat.

Aveam impresia cd auzeam voci pe coridor.

Portarul ii cira geamantanul in jos, pe scari. Pentru ca a auzit
oameni vorbind in rusi in lift, a refuzat si-1 ia.

Pleca la Chisinau.

A treia zi am zburat si eu la Chisinau, dar am reintalnit-o abia
peste vreo trei luni, la un recital de poezie consacrat razboiului din
Ucraina, in sala cu coloane a Bibliotecii ,,B.P. Hasdeu”. Incepu si
recite si toatd sala s-a ridicat in picioare. Imediat cum si-a termi-
nat poezia, a plecat din fata oamenilor care o aplaudau. Fugea din
biblioteci. Am alergat dupa ea. Afari, disparu intr-un taxi galben.

Cu o fatd descompusé de groaza.

Ca in noaptea aia, la Paris.
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2. Acum 81 de ani

Numai dupa ce au cdrnit-o pe o stradi cotitd, unde nu-i mai
auzea nimeni, Mihai a inceput brusc séd urle la ea, porcdind-o
cum ii venea lui la guri. Liza mergea cu capul in pimant si tacea,
pe cand el se invértea in jurul ei, imputindu-i cAnd din stanga,
cAnd din dreapta, ca, in timp ce el ii tara de funie prin targ pe cei
doi boi ai lor, cdutandu-le posibili cumparatori, ea gi-a ingaduit
s4 cocheteze cu Marius, chiar sub nasul lui, intoarsa cu spatele la
¢l, de parcd nu ar fi fost o femeie mdritata, cu o casi de copii. A
facut-o nesimtitd si curvd, ct a tinut drumul ala de la Ungheni
la Flutura, ba chiar si dupa ce s-au dat jos din carul lor, fird sa se
sinchiseascd de copiii lor si uitdnd si le imparta cadourile, dar
§i le-au luat ei singuri din car, bucurosi nevoie mare. Ea a fugit
in casd, si nu-i auda copiii, stiind cd Mihai nu se va linisti cu
una, cu doud. El a venit peste ea, injurdnd-o. A fugit pe langa el
§i s-a ascuns in casa mare, in care nu intrau decit atunci cdnd
aveau oaspeti de seamd. El rigea din partea cealaltd a usii §i Liza
pldngea induntru.

Parca ar fi capiat.

Daci nu ar fi inceput bombardamentul dla violent, cred ci ar
mai fi continuat si acum sd strige la ea.

Mihai ins3 a amutit brusc dupd prima bomba4 lansaté de rusi.
Amintindu-si dintr-odati ci are copii i ducdndu-i pe toti in beci,
inclusiv pe Liza. Copiii si-au luat si cadourile cu ei.

Lipit cu nasul de fereastra din tindd, Mihai se uita inspaiman-
tat cum avioanele rusilor zburau nestingherite deasupra Fluturii
lor, bombardandu-le satul. Nu-si putea explica de ce soldatii nemti
§i roméni nu ripostau.

Pe nepusd masd, pe Liza o apuca frica - o frica ingrozitoare —
ca Mihai ar putea s-o scoaté din beci si s-o alunge de acasd exact
in momentele alea sinistre cAnd rusii le bombardau satul. Casa aia



